2008年7月30日 星期三
閱讀之後所剩下的
空對書櫃,遂生「讀書生涯原是夢」的感慨,這輩子想讀的書比讀過的多出數百倍,而記得的內容卻不及讀過的百分之一呀!讀書也是當下的事,在閱讀之時,這本書未對你產生影響,可以斷定將來也不會有什麼相關了,棄之亦不可惜(重讀又是另一新經驗)。愚鈍如我,一本書如五至十年未再翻閱,則又變回一本新書了!
不會因此就覺得廣博的閱覽沒有用處,只是領悟到該調整讀書方法了;以前不管讀什麼書,總覺得要字字句句讀過了、了解了,才算讀完一本書,結果這麼認真讀過所留下的記憶,還不及現在站在書店快速翻閱十分鐘的印象。所以,決定要學習蘇軾說的:「博觀而約取,厚積而薄發。」對有興趣研究的課題,深入的做主題式閱讀,而終究會忘記的,大可不求甚解,快速瀏覽,這樣反而能兼及深度與廣度。雖然是很久以前就知曉的道理,但經過十多年讀與忘的過程,才明白其好處啊!
----------------------------------------------------------------------------------------
將蘇先生和陶先生張冠李戴了~~訂正訂正~~98/02/01
2008年7月9日 星期三
逃亡大胡鬧(碎碎念之非感想)
該睡的時間了還來打網誌,又要熬到幾點呀!可剛逛完別人的網誌,不禁手癢腦袋瓜也癢,不來傾吐一下,腦袋又會自動碎碎念到讓我無法安睡。
前兩天看完絲山秋子的《逃亡大胡鬧》,本來想打一下感想,但仔細想一圈,這本書還真沒有能讓我擠出感想之處。那我為何又要提這本書呀?實在是最近就只看了這一本,原想讀一本天馬行空的書隨之放空一下的,結論是放空還是靠漫畫才有成效呀!
為什麼會買這本書呢?翻一翻又放下了幾次,還是想看,大概是看到書中提及「突然丸子」這種食物,產生突然的新鮮感,突然的很想讀它,就像想立刻解饞的食欲一樣。還有就是眼前閃現過「維根斯坦」和「資本論」的詞彙,對搞得懂哲學和經濟學的人一向有種莫名的佩服,既然看不下原著,在小說閱讀裡沾個邊,了解一下別人的看法也好(其實是以為書裡可能有某種我未知的深度)。不過讀完全書後,這些讓我景仰的詞彙也只出現那麼一兩次,就跟突然丸子一樣的突然呀!(雖然小花的幻聽出自《資本論》中的一句話,但這句話和她的病情似乎也沒什麼關聯。)不過我喜歡名古屋包解釋他為什麼喜歡說東京腔的一句話(典出維根斯坦):「人的精神是被語言制約的。」深有同感,此外也覺得:「人的思考方式決定他所認知的世界。」我每天所自以為是的瑣瑣碎碎,其實大都沒什麼意義,只是通過一種固定思考模式得出的反應而已。
作者曾因躁鬱症入院治療,治療期間開始從事小說的創作,而《逃亡大胡鬧》的主角小花同樣因躁鬱症住院,一日她找了病友--憂鬱症的名古屋包--一起離院逃亡。原以為曾有躁鬱症的經歷,絲山秋子在這方面的描述當別有獨到之處,沒想到卻輕描淡寫呀,相形之下,讓我覺得我平日的焦慮其實挺嚴重的,揮之不去的焦慮令人時刻都心頭惶惶,好疲憊。
小花和名古屋包逃亡之後,開著車遊歷九州,由最北的福岡到最南的薩摩半島。這本書將拍成電影,到時能看到兩人沿途所經歷的景色風光,應該蠻吸引人的,對九州一點都不熟,光靠作者的文字,還是沒辦法想像,如果逃亡的路線是新竹到屏東,那不靠文字也能體會一二。(這是在批評作者寫景的功力嗎?只能說全書真是無處不輕描淡寫,但這種輕輕淡淡的風格也是本書的魅力之處,最近還真讀不下太鉅細靡遺的小說。)
而在逃亡過程中,這兩人時有超出社會常規的行為,如:撞壞名車而逃、吃霸王餐而逃……,故書名稱為「逃亡大胡鬧」,至旅行的終點,心裡的枷鎖已然鬆脫,兩人也決定重返原來的生活。不由覺得小花的躁鬱、名古屋包的憂鬱和我的焦慮,都是來自文明的束縳呀!如果能像《曠野的聲音》一書中所描述的,拋下所有的身外之物至曠野中生活,那所有的精神病症都會消失吧!
剛稍微看了一下網上其他人對這本書的介紹,介紹得頗感人,名古屋包成了可愛又吸引人的好男人(設定是很可愛呀,但仍覺得人物形象性格不夠鮮明),我覺得可更深入之處,倒成了意在言外,那我還是別再碎碎念冒犯這本書了,除了未在心中留下重量之外,對書中人物仍是有共鳴的,不失為一本有趣的小說。
2008年6月14日 星期六
由煩惱談起(解憂的四種方法)
滿天繁星,也能治療我的心靈痼疾---無事煩。對宇宙一直有著鄉愁,仰看繁星,如果能憶起來處及歸處,那麼眼前的一切似乎都變輕盈了。偏偏人的腦子不怎麼好使,總是不斷的遺忘,感動亦如雲煙易散,還知道生命中曾存在過那些特別的時刻,但越努力回想,記憶卻如薄霧,伸手一探便逸失無蹤。現在住的又是一個見不著星空的地方,雖是在鄉間,也許是近山雲氣太重,天上的星星總是寥寥數顆。想起這事,心裡不禁嚷著:「好想回去啊~~讓我回去~~」我還真把自己當成外星人了!
逛書店也可解我心煩。過去只要一悶,就往書店跑,翻開書,總能讀到讓心境豁然開朗的話語。可搬家後,能令我如此滿足的書店在一個鐘頭的車程之外。且,書本的魔力最近在眼前消退中,以往翻開一本書,就像開啟另一個世界的門,心中充滿歡欣激動之情。最近,書只是文字的敘述,字多的書還挺令人眼花頭疼。中學時代,很喜歡一本「說不完的故事」,快讀完最後一章時,心頭和書中的小男生主角一樣,滿是不捨,並決定以後一定要再細細的重讀一次。昨天翻開這本書,在現在的我看來就是一本童話書,過去浮現在字裡行間的魔法光彩,都已隱去。這時意識到,我成了過往讀到的書中所描述的----看不見魔法世界的一般成年人了。
其實,現在不是無事煩,為了生活中的一些事情還找不著解決的方法而煩心,所以才來打網誌。以往寫日記也是治療煩惱的良方之一,說者寫著,有些事也會漸漸想通,見原先之所未見。本想開玩笑說,原來我消除煩惱的法子歸根究柢是「忘我」,那現在乾脆去打坐好了!但想起上面三件事,也想起心裡曾有過的滿足快樂,也許很多事難再有最初的感動,但我相信這個心靈的本質是不變的,一定可以再找到自己的魔法之鑰。
__________________________________________
發現真的很喜歡用第三人稱來代稱自己,認同「我就是我」有那麼為難嗎?這個問題有空再來想想。(其實,就是比較認同「我不只是我」,應該是這樣。)
2008年6月7日 星期六
2008年6月1日 星期日
預兆與選擇
是個陰天,也許來場傾盆大雨更好。
她今天有約,得和長輩介紹的有為青年見面。電話中聊過幾次,總覺得心中已清楚的畫下分隔線,有為青年是在自己世界之外的人。但約會已定,只有吸一口氣再嘆一口氣的出門了。
生命中有許多巧合,她喜歡去捕捉這些巧合,不是誠然確信,只是一種尋找預兆的遊戲,如果巧合中含著驚喜,她就當是命運之神在和自己打暗號;假如這巧合不如己意,就像在遊戲中耍賴的孩子般,她搖搖頭聳聳肩,便一蹦一跳頭也不回的往前走了。
約會的前一晚,在商店聽到熟悉的歌曲旋律,令她佇足傾聽,是電影《北非諜影》裡的《As Time Goes By》,在她還是小女孩時的想像遊戲中,曾暗自期盼,如果有一天,有個男人對她哼唱”a kiss is still a kiss a sigh is just a sigh……”那必然是另一個浪漫故事的開始。在這個時刻聽到這歌,她想:難道這是預兆嗎?這回她選擇搖搖頭。
終於要出門了,連續數天的大雨,她希望今天乾脆雷電交加,也許可以構成臨時取消約會的理由。可惜,只是個陰天,雨水似乎在昨天用罄了!天氣好轉,她依然不覺得是預兆。
於是,見面了,她坐上青年的車子。車內整整齊齊、纖塵不 染,好感度立即直線竄升,令她忍不住對自己引以為傲的直覺感到懷疑。不過這個疑惑沒有停留太久,隨著交談的開展,她看到兩人間的那一條線不僅是一條分界 線,還隔開了兩個次元,嘗試拉近,卻沒有任何交集。有為青年確實有為,這點無可置疑;只是,這回她倒又將一路上遇到的岔路當成預兆了,就是行不通如此而 已。
接下來的事情,她說就跳接或快轉,一語帶過吧!因為無關乎她想表達的想法。於是這件事又從她回到家開始接續。進了家門,見到等待消息 的母親,簡短的說明決定(「一條線、兩個次元」這種話她當然沒說出口)。在一番爭執或著討論之後,可想見的這位母親就像世上絕大多數的母親一樣,忘了年輕 時曾有過的浪漫情懷,無法接受自己的女兒為何不能接受一位確實有為的青年,於是兩人各自板著臉走回房間,結束另一個沒有交集的對話。
她不明白,為何決定什麼適合自己什麼不適合自己這種事,許多的他人總以為比當事者還清楚?這一天,愛情的預兆沒有降臨,倒是在她的心中激起一股鬥志,她要選擇自己的道路,抬頭挺胸的向前走,不再隨著似有若無的預兆忐忐忑忑,就讓正在寫下的未來,證明自己比任何人更明白自己要的是什麼樣的人生吧!
P.S.內容多屬虛構,勿對號入座喔~